CARO LINO TOFFOLO, POSSIAMO RIVELARE FINALMENTE CHE ERI ASTEMIO?

Dei tre veneziani illustri scomparsi in questi giorni (Alvise Zorzi, Piero Zanotto e Lino Toffolo) di Lino ero proprio amico: lo vedevo bambino quando passava a piedi o con la Dune Buggy davanti a casa mia, a Canove (aveva casa a Roana), l’ho conosciuto e apprezzato al Gazzettino (ricordo che Giorgio Lago un giorno gli cedette per scherzo la sua poltrona), più di una volta veniva a sentire i dibattiti che per qualche stagione ho organizzato sull’Altopiano, e non mancava mai di ringraziarmi scherzosamente, dopo qualche recensione, per i libri che gli risparmiavo di leggersi.

L’ultima telefonata c’era stata appena sabato, l’avevo sentito un po’ abbattuto per il recente infortunio a un braccio e stanco per il cuore che faceva le bizze, ma sempre scherzoso: “Con la famiglia che mi ritrovo non posso farne a meno”, mi aveva detto; quasi un imperativo morale, il buon umore, o meglio una piccola recita, ad uso e consumo dei suoi cari: come aveva recitato per buona parte della sua vita, portando in scena per il suo pubblico un certo tipo di personaggio, che gli corrispondeva solo in parte. Lino aveva interpretato infatti (fino agli ultimi anni, quando aveva conquistato soprattutto a teatro una sua ragguardevole e autonoma statura artistica) il veneto che gli italiani si aspettavano, prima della mutazione leghista: un po’ sprovveduto, un po’ disarmato e un po’ beone. In realtà era addirittura astemio; quanto allo sprovveduto, proprio no…

Diceva di sé di essere ignorante, presuntuoso ma molto fortunato: in realtà era un artista a tutto tondo, capace di recitare, far ridere, cantare, scrivere canzoni e dirigere film, ma era anche dotato di una furbizia naturale (che si dimostra nel dissimularsi) e di una intelligenza viva, che si esercitava soprattutto in una grande capacità di osservazione delle umane cose, esercitata però con comprensione piuttosto che con sarcasmo.

Era irresistibile quando raccontava, rigorosamente off records, dei concittadini che lo abbordavano tra le calli di Venezia con un imperioso “Lino, vien qua che te conto ‘na barzeleta”, o che pretendevano di offrirgli “un goto”, confondendo inevitabilmente la persona col personaggio.

Inevitabile, a questo punto, riandare col pensiero a qualche sua battuta che descriveva al meglio le sue doti di osservatore degli uomini e dei tempi: come quando disse dei veneziani che il turista che amano di più è quello che arriva a piazzale Roma, deposita una bella busta gonfia di soldi, e subito se ne va; oppure quando elencò in questo modo le età dell’uomo: bambino, giovane, adulto e… te vedo ben, ritrovandosi naturalmente nell’ultima.

Ora che invece non lo vedremo più, mi piacerebbe salutarlo con un invito: “Lino, al posto dell’immancabile the, concediti finalmente una bella ombra, e… alla salute!”